Присвоение городского пространства. Часть четвёртая

Путеводитель по Праге (окончание)

Pho Vietnam Tuan & Lan («Сырое и приготовленное»)
Суп фо. И его разновидности. Фо-бо, скажем, или фо-бо-тай.
Количество заведений имени легендарного вьетнамского супа в Праге в последнее время как-то заметно увеличилось (как и во всём мире, друг мой, как и во всём мире). Теперь их встречаешь на своём пути почти так же часто, как когда-то — вьетнамские же магазинчики. Очень популярные и конкурентоспособные. Работающие дольше чешских и даже открытые по выходным. И где продукты — точно такие же, как и везде. А поскольку «везде» часто оказывается закрытым совершенно некстати, именно вьетнамский магазин выбирает потребитель, решивший в субботу вечером купить молока где-нибудь рядом с домом. Так что когда внезапно оказываешься посреди тесного, но хорошо освещённого помещения, не чувствуешь, что повернул не туда: всё происходит как-то само собой, хотя обстановка явно отличается.
Свежая зелень, рисовая лапша, соевые ростки, привкус имбиря, запах корицы и бадьяна (то есть кажется, что ещё и бадьяна), тонкие ломтики говядины или не говядины — зависит от фо — и бульон. Фастфуд, конечно, но он менее солёный и жирный, чем даже японский рамэн (от которого мне пришлось отказаться). Так что очень полезный фастфуд (и от него я не откажусь).
Пахнет вкусно. И не только пахнет. Очередь в обеденное время, как в McDonald’s на Пушкинской площади, но это всё из-за количества желающих, потому что еду-то выдают тут почти моментально.
Принимают только наличные. И не беда, что вывеска и шрифт как бы намекают, что заведение модное, стильное и очень современное, очень. На то же самое, кстати, намекает и горящая надпись «You’re Pfo’king awesome», которую не пропускает никто, так что лучше несколько раз подумать над композицией и выбором фильтра, если соберётесь её фотографировать. Хотя куда важнее — не забыть заранее навестить банкомат, чтобы быть готовым ко всему, а не только к супу (просто в меню есть не только он).
Таких заведений тут несколько, но Pho на Славикова — лучший, пусть и самый тесный. Цены не самые высокие (смешные там цены, смешные), порции огромные, окно постоянно слегка запотевшее, вдоль окна этажи пластиковых корытец с бульоном, число которых постоянно то уменьшается, то растёт (в зависимости от набегающих волн посетителей), справа от входа — стеллаж с лапшой, напитками и книжкой. Публика не только местная, так что ваш английский там поймут. Внутри особо не посидишь. Для этих целей по соседству есть Cafefin, с более разнообразным меню и от тех же создателей. Вот там, если повезёт и будет свободно, можно посидеть, да. Но там уже не фо.
Работают каждый день. Так что в субботу вечером можно поужинать прямо на месте. Стоя. Зато плечом к плечу с единомышленниками. В остальное время бадью с горячим супом придётся тащить к себе домой или хотя бы на скамеечку в Ригровых садах.
Slavíkova, 1
Pho Vietnam на Facebook’е

CAMP («Наука и образование»)
Если расшифровывать аббревиатуру, получится Центр архитектуры и градостроительства. Хотя понятие «базовый лагерь» там тоже успели обыграть, рассуждая об открытой платформе для энтузиастов. Это информационный центр, которого в Праге до сих пор не было, а вот в Париже или Лондоне точно таким же уже лет по десять. CAMP открылся при Институте планирования и развития Праги, и в его создании приняла участие даже мэрия города. Подготовка велась в течение пяти лет, когда проект согласовывался, вырисовывался, а его авторы путешествовали по Европе, чтобы сделать такое же, но другое.
Расположен за высокой оградой, на территории Эммаусского монастыря, в здании, спроектированном в конце шестидесятых Карелом Прагером (кто не знает Прагера, тот не видел новой сцены Национального театра и не слышал про радио «Свобода», бе-бе-бе! в том смысле, что даже поверхностное знакомство с одним ведёт к моментальному узнаванию всего остального).
Кафе, дворик, выставочный зал, книжный магазин PageFive (журналы, урбанистика и книжки про хороший дизайн), библиотека (в неё плавно переходит книжный магазин, книжки из которого плавно перешли в своё время в библиотеку) и лекторий где-то в глубине. Стены чёрные, макеты белые, линии прямые.

Ориентированы на чешскую публику, но со знанием английского тут тоже не пропадёшь. Милые девушки на входе его понимают и применяют, юноша в кафе — тоже, продавцы PageFive — само собой. А большего и не надо.
Время от времени здесь показывают кино и устраивают воркшопы. Лекции читают чаще, иногда ещё и на английском (когда применяют зарубежных экспертов). Но обычно на чешском, хотя суть сразу становится ясна, как только появляются иллюстрации: жуткая реклама, портящая облик городов, о чём-то кричащие вывески поверх облагороженных общественных пространств и недостатки велосипедных дорожек в Брно (там не только о Праге, да), которые на следующей схеме превращаются в достоинства благодаря всего лишь упразднению всего старого и возведения всего нового. То есть поскольку у нас принято обсуждать то же самое, перевод обычно и не требуется. Можно послушать лично, можно потом посмотреть в записи на Facebook’е. Или сразу пойти читать и смотреть Адама Гэбриена, одного из троих авторов идеи, который почему-то заметнее оставшихся двоих.
CAMP открыт каждый день, кроме понедельника, с девяти до девяти. Но ради кино все могут задержаться и до 22.00.
Именно сюда надо отправляться после того, как вы весело скатились с холма, насмотревшись на виллу Лооса, которая как бы Мюллера, но всё равно Лооса. И на полностью Роттмаерову виллу. Новые районы возвращают к действительности, даже если они пока только в проекте. Заодно можно оценить, сочетается оно всё или не сочетается.
Выставки бесплатные. Потому что общественно полезные и про Прагу. Чтобы народ знал. И чтобы были не только стенды на Вацлавской, рассказывающие о нереализованных проектах и об истории города. Оно тут не о прошлом и гипотетическом, оно здесь о будущем и вполне конкретном. Соберутся менять скамейки по всему городу — выставка. С макетами лавочек-победительниц из тёмного дерева и видами Праги с нарендеренными урнами, чтобы сходу представлять, как мир изменится к лучшему. Отдаст город участок под застройку — выставка. Что будет, как впишется, чем новые кварталы будут хороши. То есть потому CAMP и информационный центр, что здесь уже не дискутируют. Здесь мирятся с неизбежным. Зато в приятной обстановке.
Что-то покажут на экране во всю стену (24 метра — это не шутки, на таком домики получаются в масштабе 1:1), для чего-то есть VR-очки. Если что-то останется непонятным, на помощь придут сотрудники CAMP’а. Они расскажут вам всё. Если захочется большего, вручат раздаточные материалы или карты в обложках хромакейненького оттенка, на которых можно порисовать самому.

Чтобы поддержать проект или представить, что это вот сейчас был музей, а не что-то там про застройку, можно купить серенькую сумочку или беленькую футболочку. С четырьмя заглавными буквами, конечно же.
Иногда здесь же проходят совместные мероприятия с PageFive. Какая-нибудь презентация, например, с довольными авторами или хотя бы счастливыми составителями. Если покажется, что книг в CAMP’е недостаточно, порекомендуют пойти в NTK, Национальную техническую библиотеку. Там хорошо и современно. Все цвета радуги, много света, незабываемые лестницы и ассоциации с Wings of desire (но Wings специфическими: как бы со свинкой Пеппой и Happy Tree Friends). В CAMP’е же книжки и кафе больше служат приманкой: чтобы граждане приучались к центру, чаще сюда приходили и дольше оставались на его территории.
А потом, когда горожанин и девелопер привыкнут друг к другу, обещают и дебаты. И что-нибудь для детей. И приложение заодно грозятся запустить. А пока центр считается новым (открылся в сентябре 2017), но анонсов и мероприятий с каждым днём всё больше и больше. Как и посетителей, которые понимают, что они там делают (это, если что, важно).
Vyšehradská, 51
praha.camp

Vinohradský pavilon (Pavilon) («Искусство»)
Здание бывшего рынка (Vinohradská tržnice), которое в 1994 стало торговым центром Pavilon, а с 2013 ещё и одноимённой галереей.
Павильон построен по проекту Антонина Турека в 1902 году и очень бережно отреставрирован после пожара в восьмидесятых (когда рынок не дали снести, а вовсе даже объявили культурным памятником). Снаружи неоренессанс, внутри металлический каркас с заклёпками и (после реконструкции) эклектика, то есть сталь, стекло и знаменитая серая плитка Azulej от Патрисии Уркиолы.
На всё это надо просто посмотреть. Хотя бы один-единственный раз, чтобы быть в курсе. Винограды — район довольно богатый, с соответствующей типовой застройкой. Поэтому и рынок у него был с колоннами, башенками и скульптурами. И с атриумом, куда через окна над торговыми рядами днём попадал солнечный свет (как в базилике то есть). За сто лет практически ничего не изменилось, только полезные и нужные вещи, которыми раньше здесь торговали, заменены на бесполезные. Среди дизайнерских стульев и диванов ходят только редкие ценители. Возле живописных полотен тоже тихо. То есть всё по-настоящему, как в музее.

В павильоне вообще довольно пустынно: ассортимент обязывает. Stockist (он же интернет-магазин Pavilon’а), радость меломана AVITSmart и цветочный магазин со сложными композициями; пледы HAY, подушки Muuto, велосипеды Favorit, светильники La Lampe Gras, термокружки Pantone и гордость современного чешского дизайна — лампы-маффины от Brokis (хотя настоящая гордость — это, кажется, всё-таки Люси Колдова, арт-директор бывшего завода Janštejn, ставшего Brokis).
Дорогая мебель, стулья и посуда, после которых в IKEA всё кажется чрезвычайно доступным, но почему-то ничего не хочется брать. Всё можно обнюхать и осмотреть со всех сторон. И этой уникальной возможностью лучше всего пользоваться в углу с филиалом Modernist’ы.
Modernista — галерея чешского дизайна, основанная в сотрудничестве с Музеем прикладного искусства в 1999 году, чтобы привнести в жизнь рядового искусствоведа шедевры двадцатых-тридцатых годов прошлого столетия и всё то лучшее, что получилось сделать позже. То есть деревянные игрушки Ладислава Сутнара (слон на колёсиках покажется подозрительно знакомым), керамику Павла Янака (основавшего «Пражские мастерские» за несколько лет до появления Баухауса и бывшего когда-то учеником Отто Вагнера), мебель по проектам Йозефа Гочара (который вместе с упомянутым Янаком ответственен за поиск и обнаружение чешского национального стиля в архитектуре) и прочий кубизм с репликами и антиквариатом. Заодно Modernista занимается оформлением интерьеров. Чтобы прекрасно и как бы аутентично было всё: от столов и шкафчиков до чайников работы Рудольфа Стокара (которые почти так же подозрительно знакомы, как и деревянный слон). Словом, ради чуть более близкого, чем в музее или каком-нибудь каталоге, знакомства с историей чешского декоративно-прикладного искусства, по Modernist’е полезно походить.

Под большой люстрой в атриуме, со стороны Виноградского проспекта работает филиал La Bohème Café. Список напитков немного отличается (и это ценно), но основные позиции сохранены (а это уже бесценно). Десерты от Bakeshop’a тоже есть, но они больше для еды, чем для удовольствия. Зато если в полноразмерной кофейне вечером в пятницу не пробиться, здесь почти никого нет.
Pavilon совершенно не работает по воскресеньям, а по будням открыт только до 19.30. Кофейня закрывается на час раньше. А поскольку именно она здесь главное развлечение, лучше сначала успеть в неё, а потом уже гулять по этажам, удивляя охранников и датчики движения присутствием жизни.
Ближе к фундаменту расположился продуктовый магазин Albert, клиенты которого как раз и оказываются основными посетителями комплекса, собственным примером доказывающими, что делать покупки в Pavilon’е — не такое уж и дорогое удовольствие.
Vinohradská, 50
pavilon.cz
modernista.cz

La Bohème Café («Сырое и приготовленное»)
Много ли в мире подобных кофеен? Полно, честно говоря. Все они словно одним и тем же дизайнерским бюро сделаны, везде так или иначе осуждают Starbucks и в каждой гордятся своими бариста. И по каким-нибудь фикусам в углу или разноцветным толстостенным чашкам, ярким, как леденцы, эти кофейни однозначно не опознать. Одинаковая посуда, одинаковый латте-арт, даже палочки корицы и звёздочки бадьяна ничем не отличаются (не палочки от звёздочек, а все вместе тутошние от таких же тамошних). И все круассаны — как на одно лицо. Поэтому можно остановиться просто на том, мимо чего вы часто ходите мимо. А там уже всматриваться в интерьер, вчитываться в меню, вслушиваться в музыку, сравнивать латте и искать отличия в бутербродах с авокадо. Потому что не всё заметно сразу.
Откровенно говоря (сейчас вот важный момент), кофе я не пью. Но в Праге к нему относятся как-то очень серьёзно. Не журнал Kinfolk здесь переводят, но продают и покупают словацкий Standart на английском. Раньше кофе в моей жизни было меньше. И разбиралась я в нём хуже (хотя тогда ещё пила). И слова «roastery» и «aeropress» в быту не употребляла.
Кофеен в Праге много. К счастью, во многих из них наливают ещё и чай (и этим они выгодно отличаются от петербургских баров, например).
La Bohème Café было основано аж в 2003 году (то есть ещё до того, как увлечение хорошим кофе стало мейнстримом, хотя стремление соответствовать духу времени стёрло весь налёт старины). Про него все знают, и там всегда людно. На логотипе тукан. Который, может, и не про богему, зато про кофе и регионы его происхождения.
В меню в основном напитки, всё остальное — в витрине. Чаще всего это сэндвичи из круассанов, киши и десерты (от брауни до обжаренного миндаля и обратно). Торт Míša, очень творожный и очень чешский, дают не всегда. Но если дают, надо брать. Маття-латте и латте с индийскими специями и мёдом тоже пригодятся. И как в любом приличном месте, здесь всегда предложат стакан воды.

Чашечки — свои фирменные и из IKEA, в голубенький цветочек (и стакан оттуда же, если что). То есть как везде.
Здесь в меру просторно и светло. Особенно днём, в солнечную погоду. Всё яркое, но на фоне серых стен с облаками (что-то такое, как с гравюры или гобелена). Колонны обёрнуты фотообоями с поддельными книжками (приём довольно распространённый, но от этого не менее смущающий). Из потолка — страшный сон букиниста — торчат книжные корешки; и оттуда же что-нибудь красиво свисает. Например, книги. То есть в целом на месте почитать не дают. Но можно приходить со своим (но и с ним тут обычно только фотографируются, а не что-то там ещё).
Повсюду полки, некоторые — одинаковые. Бабочки в рамочках, тарелочки, цветочки, композиции из веток и плетёные абажуры. Диванчики с бархатной обивкой, как в фойе филармонии (или во французском бистро, так и быть). И вечно перекрытая лестница наверх. И плитка метлахская. В общем, интерьер очень instagramable.
Но сколько атмосферу ни воссоздавай, кафе вне Франции никогда не станет настоящим французским кафе. Оно и понятно. Впрочем, если уж это и не Бальзак с Мюрже, то хотя бы Жорж Санд. В том месте, где она «Консуэло» (богемно и в Богемии). О ней же напоминает и скрипочка под потолком.
Спасибо Пуччини и Азнавуру: заведения со словом «богема» в названии встречаются по всему миру. Но в Чехии, где две трети страны — это Богемия, такое быть просто обязано. Хотя название La Bohème Café не про географию. Оно про творческую интеллигенцию, преимущественно французскую (потому что Богемия — это La Bohême, а вот La bohème — уже стиль жизни; но это всё нюансы). Конечно, куда уместнее было бы Bourgeois-bohème, потому что настоящее bohème дешевле, проще и ближе к студенческим общежитиям; но чего нет, того нет.
Дресс-код и социальная принадлежность в целом не важны. Все посетители увлечены какими-то своими, почти домашними делами, так что можно расслабиться и тоже заняться какой-нибудь деятельностью, под которую хорошо идёт горячий шоколад.
Музыка разнообразна и не нова: ещё популярный Seal с «Kiss from a Rose», бессмертный «Hamster paradise», чуть более бессмертный «Purple Haze» и прочие вечные ценности, привычка к которым развивается ещё в детстве. То есть обычно не отвлекает, хотя под «Everybody hurts» десерты отчего-то теряют былую привлекательность.
Кофе свой, с туканом на упаковке. Обжаркой и ассортиментом здесь гордятся. Заодно La Bohème Café регулярно проводит мероприятия по приучению масс к качественному сырью и поставляет кофе в другие заведения Праги и не-Праги (и если там лепят наклейки с логотипом La Bohème Café, это не просто так). А с ним и стаканчики, крышечки, пакетированный сахар, чашки… Так что дежавю может приключиться и в совершенно другой кофейне, но ориджинал вершн — это тут. И заодно в трёх минутах ходьбы, в Виноградском павильоне (бывший рынок, который теперь про дизайн), где открыт запасной филиал La Bohème Café. График работы у него так себе, дополнительных опций нет, зато свободных мест больше.
Пространство основного La Bohème плавно перетекает в магазин с американским чаем Harney & Sons, кофе со всего мира и посудой, с которой можно играть в кофейню у себя дома (японскую кофейню, ведь тут есть Kalita). Заодно можно приобрести мерч: сумки и чашки с туканом, бейсболки с вышитой надписью «Bohème» и стаканчики для кофе (как одноразовые, только чёрные, матовые и многоразовые; с которыми весь последующий coffee to go будет стоить на 10 крон дешевле). Но если под аксессуары и посуду специально выделен закуток напротив лестницы, чаи надо выбирать, стоя над душой у сидящих к вам спиной посетителей, расположившихся за столом, который тянется вдоль стеллажей с банками и ценниками. Получается как-то неловко, но в некоторых ситуациях себя надо преодолевать. Ведь Harney & Sons стоит того (то есть он дешевле Kusmi и Dammann’а). Так и выходит, что среди меня La Bohème Café — это самый лучший и самый уютный магазин чая в Праге.
Sázavská, 32
labohemecafe.cz

Yoshihashi Sushi («Сырое и приготовленное»)
Что нужно знать о рыбе в Праге? Что она здесь дорогая, и в широком ассортименте представлена не везде. Что важно помнить о японском вообще всём? Что оно в Праге не дешевле рыбы. Что следует учитывать при выборе нигири и хосомаки? Что они тут чаще всего изготовлены по вьетнамской методике: мало рыбы, много риса, нори едва хватает, чтобы обернуть ролл целиком (но это не он такой большой, нет; ибо не в ролле дело, а в оптимизации производства), а васаби не растворяется в соевом соусе. И никакой сырой рыбы, конечно же. В Yoshihashi так не умеют. Рыба свежая, её много, риса мало, а второй такой же маринованный имбирь вы вряд ли встретите. Ещё тут есть сашими, редко встречающиеся в природе хосомаки с японской сливой, темаки, супы, рамэн, тэмпура, гёдза, сябу-сябу, эдамамэ и натто… И маття-тирамису. И разнообразный японский чай в литровых чайниках. Умэсю-сода со льдом в жаркий летний день тоже есть. Для дней попрохладнее — саке, сётю и виски Nikka. В Yoshihashi вообще самое длинное и захватывающее меню в городе.
Суши-мастер тоже правильный. Большой, молчаливый и суровый. Есть фотографии, где он разделывает тунца, но нет снимков, где бы он улыбался (я и говорю: правильный). До него были японские суши-мастера из Кобе, но в последнее время их почему-то не видно.
Стойка в центре зала — суши-бар. Заведение тоже зовётся баром. Это значит, что пространства тут не очень много. Хотя есть столики на минус первом этаже (политкорректное название подвала, применяемое в странах ЕС и не только). Персонал предпочитает говорить по-чешски (но всё равно получается японский), хотя меню на английском тоже есть. Туристы почти не встречаются: пусть это и самый центр города, но тропы к кротикам и магнитикам протаптываются чуть в стороне. В этом и прелесть: да, в трёх метрах от вас толпа, но стоит зайти за угол — и тишина. Yoshihashi как раз за углом.
Суши-баром занимается Иван Гашек Младший, самого Ивана Гашека сын (подсказка: в Википедии есть о нём страница на русском языке), когда-то планировавший стать футболистом, но по ряду причин отказавшийся от профессиональной карьеры и изучивший вместо этого банковское дело (впрочем, он до сих пор посещает тренировки).
Бизнес семейный. Например, к оформлению интерьера приложила руку мама Ивана (кажется, всё-таки младшего). То есть всё выглядит несколько самодельно, без лоска, который придаёт любому месту применение профессионального дизайнера, зато видно, что люди сами старались, а не как обычно.

Семья Гашеков когда-то так увлеклась Японией, что захотела сделать в Праге такие же суши, как в Стране восходящего солнца. Потому что не было нигде в Праге хороших и правильных сушей (теперь есть). С той же счастливой мысли начались когда-то в Петербурге два проекта: «Такояки» и «Тайяки». Только они были про стрит-фуд и для аудитории помоложе, но представление многих горожан и гостей нашего города о японской кухне они изменили, потому что не только перенимали опыт японских коллег, но и занимались культурно-просветительской работой (ведь тайяки в Петербурге продавались и до этого, но таки кто про них знал?). В Yoshihashi Sushi никому ни о чём не рассказывают, наоборот — это про них надо как-то предварительно узнать. Но есть один отличительный признак, помогающий догадаться, что место правильное. Когда-то давно (так давно, что я потом даже стала путать автора с Даниелем Дефо) я вычитала у Фидлера, как главный герой, посредственный стрелок, эволюционировавший в вегетарианца, чтобы не отравиться растительной пищей, стал следить за птицами: те ягоды, которые они клевали, выбирал и он. С тех пор я тоже пользуюсь подобной методикой в местах, где всё мне чуждо или просто ново, и она меня пока не подвела (не отравиться она тоже помогает, то есть первоначальный замысел сохранён). Вслед за корейцами иду я в правильный корейский магазин, вместе с финнами выбираю кофе, ищу по хэштегам на катакане правильного тунца в европейских городах. А что Yoshihashi пользуется популярностью среди нужной мне аудитории, так это подтверждают фотографии на стенах заведения, а также на Facebook’е и в Instagram’е.
Цены — не выше, чем в других заведениях Праги, где предлагают примерно то же самое, но японское только по названию. Но чешская столица, как уже отмечалось, не город дешёвой рыбы. Зато если вы привыкли в Петербурге заходить в рамэнную «Ярумэн» или навещать «Тайяки», интерьер и атмосфера вам покажутся знакомыми и даже родными (тут тоже колышется над входом норэн, а на полочках стоит японская сувенирная продукция не для продажи).
Время работы своеобразное, с долгим обеденным перерывом. Зато потом суши-бар открыт до 22.00.
А ещё у них есть доставка.
Rámová, 4
yoshihashi.cz

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *