Lepší šatník, lepší svět. Часть вторая

Покупать так, чтобы мир становился лучше

Самый важный материал, материал материалов — синтетика. И её значение невозможно переоценить.
Чешская любовь к синтетическим материалам заметна сразу. Стоит спуститься в метро, заглянуть в торговый центр или просто прогуляться по улице, акрил и полиэстер — самые нарядные материалы. Именно здесь, уже через пару месяцев после переезда, напрасно пытаясь найти шерстяные носки поприличнее (выписали в итоге из Германии), я столкнулась с мнением, что шерсть — непрактична. Крайне. В вопросе ухода — так особенно. Nil’овская книга критикует эту любовь к синтетике и пытается убедить читателей, что выбирать надо не её. В исключительных случаях без неё не обойтись (спортивная одежда, например; хотя и не вся, и не обязательно), но лучше сразу натуральное. Заодно и пахнуть не будет.

Но исключительный случай, он — везде. Одежду для спорта и отдыха в Чехии очень любят. Поэтому она здесь на каждом шагу, даже в центре Праги. Хорошую палатку с первого раза здесь найти проще, чем приличный плащ. Все носят спортивное. Оно всепогодно, после стирки не садится и почти не выцветает, быстро сохнет, признано всеми, то есть одобрено обществом, а это очень важно. Элегантность под вопросом, зато очень практично. И не надо думать, что надеть; за порогом иногда сразу начинается природа — надо быть готовым, даже если по дороге в горы вы планируете заскочить на работу и на концерт Аланис Морисетт, как какой-нибудь бобо из книжки про бобо. Но спортивная одежда — это много-много синтетики (не только микропластик и долгое разложение, но и элементарные проблемы с кожей). И пропиток разной степени ядовитости.

Хлопок и лён в Чехии не растут, каким бы чешским продуктом ни называли своё сырьё местные фирмы. То же самое — и с собственной шерстью: её тут не пасут и не стригут. Что, возможно, и объясняет как чешское отношение к этим материалам, так и умение в них разбираться. Но в книжке это обстоятельство упомянуто не в связи со здешними привычками, а больше как объяснение, почему не всё в Nil’е чешское. Впрочем, если читатель рвётся поддерживать местных дизайнеров, то почему бы и нет, к этому автор относится с пониманием (хотя подобная поддержка — дорогое развлечение, а за умеренную плату зачастую можно получить такое же скромное качество и не менее посредственную идею).

Рекомендации в «Гардеробе» полны противоречий и не всегда последовательны. Хлопок плохой, но бельё лучше брать всё-таки из него (с пометкой «био» — да, но даже это мало что меняет, потраченную воду всё равно не вернёшь). В составе, разумеется, будет эластан. Потому что так оно лучше сидит. Но из-за того же эластана вещь потом не переработается. Ассортимент Nil’ы — тоже неоднозначный. Количество смесей с полиэстером от очень удружительных марок как-то настораживает. Хотя он и переработанный, и на это даже можно закрыть глаза, но его обязательно с чем-нибудь скрестили или разбавили им натуральные волокна, и понятно, что переработать всё ещё раз не получится (вот и в книге было объяснено, что это невозможно). Так что идеи прекрасны, но практика показывает, что воплотить получается далеко не всё.

Так исторически сложилось, что все постоянно хотят что-нибудь сделать со своим гардеробом. Об этом пишутся книги, знающие люди дают советы, а кто-то строит на этом не только успешный блог, но и целый модный бизнес. Потому что все меняются, тренды меняются, сегодня мы уже не те, кем были вчера, и поскольку выразить это словами не всегда получается, нужно выражать как-то ещё. И в этом плане «Гардероб» требует от читателя невозможного (ну, так временами кажется). Того, на что все соглашаются не по собственной воле, а в силу обстоятельств: купить один раз, а потом носить, пока не сносится. Отказавшись от постоянных внешних перемен (хоть и с учётом смены сезонов, то есть с чередованием, и с периодической заменой каких-то вещей, но это всё равно грустно, как на пенсии). Как отражать своё неповторимое «я» в таких условиях, сходу и не скажешь. Но сама по себе идея хорошая. Это не что-то новое, всем предлагается взять себя в руки уже давно, но ещё раз об этом напомнить и объяснить, почему это правильно, тоже нужно. Чтобы призывы что-то сделать не только для себя, но и для окружающей среды чередовались с предложениями всего себя обновить (а они звучат даже чаще) и тем самым предлагали бы потребителю дополнительные возможности. В том числе — для отражения неповторимого «я».

Одежда выражает нашу гражданскую позицию, хотя и не обязательно так же явно, как субкультурную принадлежность или уровень дохода. Это часть нас самих, которая заметнее всего окружающим.
Вылиться из толпы очень сложно. По дресс-коду нас встречают и опознают, с толпой веселее, быть принятым — приятно. Но иногда полезно посмотреть на всё под другим углом. Ведь куда и к чему мы бежим? Ради кого что-то покупаем? Зачем носить оттенок, который никому не идёт? Для общего развития полезно чередовать традиционные «кто я?» и «где я?» с чем-то ещё.
И чем больше лишних вопросов задаёт покупатель (в том числе себе), тем лучше. «Лучший гардероб» предлагает думать, что покупаешь, зачем и у кого, чтобы не поддерживать кого попало.
От выбора покупателя, даже если это всего один покупатель среди миллиардов других, тоже многое зависит. Об этом важно помнить, особенно в моменты, когда чувствуешь себя маленьким и ничего не значащим (то есть хотя бы шопинг выручит, хотя бы он вас поддержит, цените его).

Если отвлечься от всего этого на по-настоящему взрослые вещи (ведь тряпки — это так, для девочек, то ли дело спорт), можно порассуждать о мерче, который серьёзные и ответственные люди приобретают, чтобы, например, поддержать свой футбольный клуб. Или горячо любимую сборную. Такие товары с символикой шьются и вяжутся из чего попало (чаще из синтетики), где попало, как попало и кем попало (что в производственной цепочке не участвовали ещё и дети, так это надо доказать — и это печально). И не обязательно в безопасных для здоровья условиях. Да, шарфик переживёт ваших внуков (которые не обязательно будут болеть за то же самое), но уже сейчас вы не только поддерживаете команду, потея под этим акрилом в катышках, который так много значит и о стольком говорит, но и эксплуатируете чей-то анонимный низкооплачиваемый труд, пока мужчина в бутсах (известный и высокооплачиваемый, возможно, даже чрезвычайно высоко), валяется на траве, потому что он упалЬ.

Об одежде нужно говорить. Потому что модная индустрия, не хуже животноводства, загрязняет планету и делает это ускоренными темпами. Эксплуатирует людей, причиняет страдания всё тем же животным и порождает в покупателях невроз и неудовлетворённость собой, убеждая их, что надо постоянно меняться, ради чего стоит потратить даже последнее, но купить ещё одну вещь. Можно даже подделку, что, вообще-то, ещё хуже — и с точки зрения качества, и с точки зрения условий производства, и со всех остальных точек зрения — тоже (кстати, ещё один плюс выбора в пользу небольших брендов, выпускающих несколько моделей в сезон: у вас всегда будет оригинал; вопрос только в том, что интереснее — название марки на видном месте или вещь, взятая сама по себе). Это проблемы сверхпроизводства, то есть выкинутые ресурсы и вопросы к реальной стоимости какой-нибудь футболки, если тонны точно таких же компания может запросто позволить себе уничтожить, когда сезон закончится, распродано будет не всё, а склад понадобится освободить под новое.

Рука об руку, нога в ногу, рядом с модной индустрией шагает обувная промышленность. Туфли с отметкой «Made in Italy» не обязательно шьют где-нибудь под Флоренцией, зачастую это делают где-нибудь в Румынии или Турции, и лишь доводят до ума там, где, как ожидается, было сделано всё. Потому что итальянская рабочая сила хочет совсем другой оплаты. А румынская соглашается и так. К чему можно добавить изготовление обуви на дому. Преимущества такой работы — они у хоум-офиса, да и те — под вопросом, а здесь — полная непрозрачность, низкая квалификация, нарушения прав работника и так далее.

Со времён Диккенса в вопросе дешёвого (а то и бесплатного) детского труда мало что изменилось. Дети до сих пор работают на благо западной экономики, пусть это и не так заметно, ведь с годами всё переместилось в другие страны (у нас тут всё-таки права человека и прогресс в сфере образования). Географическое положение и названия которых весьма предсказуемы: Африка, Индия, Пакистан, Китай, Монголия, Узбекистан, Бангладеш… Пока европейский мальчик делает утром зарядку перед школой, мальчик в так называемой стране третьего мира успевает сделать несколько зарядок — вместо школы. Как в той самой шутке, только тут — всё по-настоящему.
Дети привлечены к сборке какао, добыче сырья (в том числе — кобальта для литиевых аккумулятров таких любимых всеми компаний, как Apple, Google, Tesla, Dell и Microsoft, утверждает книга, ссылаясь на начатое в 2019 году разбирательство), изготовлению одежды, дублению кожи и к работе в прочих отраслях производства, иногда — опасных для здоровья, к которым и иной взрослый-то лишний раз добровольно не подойдёт.
Дети — это послушная рабочая сила, которая и хлопок соберёт, и мелкие кнопки нашьёт, и в профсоюз подло не сорганизуется. Сплошные преимущества, в общем-то, но что-то смущает. И чем дешевле яркие штанишки или плитка шоколада, набитая сахаром и лецитином, тем выше шансы, что где-то там, в далёкой южной или восточной стране, кого-то приучили к труду раньше, чем к чтению. С товарами подороже такие шансы тоже есть (литиевый аккумулятор как бы намекает), но уже ниже. Опять же, значки и сертификаты всё ещё что-то значат (как минимум, до тех пор, пока не будет установлено, что в действительности они ничего не значат), некоммерческие организации всё ещё что-то пытаются делать — у потребителя есть хоть какой-то ориентир (хотя сертификация — дело сложное, некоторые маленькие, но очень честные фирмы, не всегда могут себе это позволить, так что ситуация остаётся запутанной).

И в этой связи необходимо отметить главное достоинство «Гардероба»: никто не агитирует, не выдвигает лозунгов, не требует включиться в борьбу, читателю просто и спокойно объясняют, почему авторы считают что-то правильным (или не). И это хорошо, ведь начинать надо с внутреннего мира, а не с запугивания. Но перестраивать себя — это долго, а надо уже сейчас, поэтому обычно все идут вторым путём.
В «Гардеробе» никто никого не запугивает. Хотя сюжет как бы обязывает, а тему детского труда вообще можно эксплуатировать не в одной главе, но на протяжении всего повествования, осуждая и взывая, потому что дети — это больная тема везде и для всех, и потому что дело движения «Who made my clothes» всё ещё живо.
Разумеется, книга пытается научить жить (как и «Нарния», кстати, которая тоже была про шкаф и параллельную реальность). Это заметно во всём, она даже называется «манифестом», а это не намёк, это — заявление. Но пытается мягко и спокойно, с классическим «получилось у меня — получится и у вас» и ошибками молодости, которые автор тоже совершала. Без призывов перестроить мир немедленно и без картин светлого будущего.
Только пассаж про ГМО не порадовал, но есть те, кто в это верит, и не моё это дело — оскорблять чувства верующих.

Литература, адресованная женщинам, всегда любит усложнять женщинам жизнь. И ровно тем же самым занимается и «Гардероб». Не исключено, что выполнение всех рекомендаций улучшит когда-нибудь ситуацию на планете, но всё это точно усложнит жизнь всякой ответственной читательнице уже сейчас. И добавит лишних забот, которых, что очевидно, у неё всё ещё недостаточно. Можно сослаться на статус хозяйки дома и менеджера по уборке и продовольственным закупкам на всю семью, но тут мы упрёмся в равные права и возможности, от которых все эти лишние волнения опять-таки отвлекают (ведь кому это больше нужно? на чьих чувствах проще играть? кому этим приходится чаще заниматься и об этом думать?).

А от вопроса о равноправии перейдём к другому: достаточно ли в мире sustainable одежды для мужчин? Да, возможно, мальчики меньше интересуются модой (не факт), и одежды им нужно меньше (вообще не обязательно), но во что их одевать? И где всё это взять? Ведь в той же Nil’е, продвигающей правильные идеи, всё только для девочек (за исключением пары рубашек и каких-нибудь случайных штанов; но это редкое зрелище). И иногда — для детей (любого пола; всё-таки есть свои удобства и в детях, особенно в маленьких). И при этом бренды, представленные в Nil’е, вообще не обязательно производят хоть что-то для кого-то ещё. Некоторые шьют только платья или передники — и всё.

Но есть хоть что-то. Пару лет назад в рамках Copenhagen Fashion Summit шла дискуссия о том, что потребитель, конечно, молодец, но ответственнее всех должен быть производитель, он должен за всех думать, потому что всё начинается с него, он главнее, и это его задача — заботиться об окружающей среде. Уже на тот момент были бренды, которые именно так себя и вели (или очень хорошо притворялись), и тогда их привели всем в пример; со временем стало заметнее и другие марки. И кого-то из них, что широко известных, что не очень, Nila и продаёт. И заранее за нас выбирает (это важно), позволяя накупить побольше полезного. Это приятно и удобно. И позволяет наконец-то перестать думать о себе.
А ради мужской одежды, так и быть, можно и на сторону сходить.

При этом в «Лучшем гардеробе» проводится разъяснительная работа.
Во-первых, продавец объясняет покупателю, почему предлагаемая ему одежда столько стоит. Сам магазин Nila при этом не упоминается, но музыкой-то навевает.
Брендов, которые были бы на слуху у всех, здесь не продают. Да, кто-то в теме, но для большинства цены на Filippa K или Marimekko остаются загадкой. Рекламировать их в книге никто не пытается, тут идут другим путём. Рассказывая о тканях, ответственности сторон, порочности Fast Fashion и разумности вычисления Cost Per Wear (сколько заплатили / сколько раз надели = реальная стоимость вещи, которая с каждым разом будет только сокращаться, если вещь выбрана правильно).

Во-вторых, чтобы покупатель понял, почему продавец так уверен, что та или иная дорогая вещь (а если она качественная, она не может стоить дёшево) прослужит долго, ему рассказывают о правилах ухода за вещами.
В этом — залог продолжительности службы. Хотя только очень плохая вещь при старательном и бережном обращении превращается в тыкву, несмотря на все усилия. Вещь посредственная, если подарить ей немного заботы и любви, может служить в хозяйстве годами. И только с условиями, в которых она была произведена, не всё прозрачно (что, теоретически, может испортить удовольствие, но только если об этом задумываться).

В «Гардеробе» уделено много внимания существующим и желаемым практикам ухода за одеждой. О существующих говорится скупо, зато желаемым посвящены целые разделы. Из чего можно сделать вывод, что существующие — так себе.
Книга учит, как отличать материалы (на вид, на ощупь и на запах), как не купить синтетику. Как развешивать одежду, чтобы она проветривалась и дольше сохраняла свежесть, потому что это сокращает количество стирок; как сушить, если уж постирали, чтобы лишний раз не гладить и не отпаривать (как стирать — тоже сказано). Но лучше просто проветривать или аккуратно чистить щёткой. Ведь стирка не только очищает волокна, но и повреждает их (плюс вода и её бессмысленный расход).
Это освежает: пока всех остальных учат составлять базовый (есть ещё слово «капсульный») гардероб, тут всех учат его чистить.

Сода, мыло и вода — как когда-то в журнале «Работница», только тогда это было не от хорошей жизни. И касалось одежды любого качества. Ведь стиральные машины, внедрявшиеся в советский быт, освобождали женщин от домашнего труда очень неспешно, и приходилось выкручиваться. Европейская женщина, освобождённая раньше, а потому успевшая насладиться и бездельем, и трудом вне дома (так ведь, да?), возвращается к былым практикам, обратно взваливая на себя то, что успели свалить поколения до них (сушилка — личный враг современной домохозяйки!). Одно хорошо: если следовать всем рекомендациям, одежду не придётся гладить или отпаривать. Это многое облегчает. Особенно жизнь.

На первый взгляд, подобная забота о состоянии купленных вещей — это всё тот же товарный фетишизм. Но утверждается, что здесь мы имеем дело с разновидностью заботы об окружающей среде, а это совсем другое. Хотя это тоже модное явление, оказывающееся объектом потребления, не хуже вещей из какой-нибудь последней коллекции или тренда, запущенного очередной корпорацией (которые при этом осуждаются). И это всё та же погоня за эндорфинами, но усложнённая и улучшенная, ведь поиск товара и забота о нём — как охота и культивирование. И первый взгляд не обманул, это всё то же потребительство, но облагороженное. Со смещёнными акцентами. Не лучше, если говорить о зависимости и временных затратах, но точно полезнее для природы. Уже плюс.

Продолжение