Если коротко, то будет так: были в клубе, занимались пацифизмом.
Если длинно, то будет длинно. Потому что я начну с предыстории.
Я всегда ходила на концерты группы Tequilajazzz. Пока жила в Петербурге — всегда (разумеется, с поправкой на младший школьный возраст и сильные простуды). Как выросла — так и начала ходить. Сначала на карманные деньги, потом на зарплату, а в рамках занятий музыкальной журналистикой — ещё и на халяву. И у меня всегда было с ними связано что-нибудь первое.
Мой самый первый клубный концерт в Петербурге — Tequilajazzz. Мои самые первые вопросы музыкантам — «Текила». Наш первый поход в клуб в Праге — тоже они.
Мы, конечно, и сами удивились, когда поняли, что ни разу не ходили тут в такие места, но это легко объясняется: просто всё остальное нас как-то не интересовало, а до 16 марта этого года Tequilajazzz не давала концертов в чешской столице. Никогда (то есть этот был самый the первый концерт ever).
Хотя мы тут все давно, и нас тут всех много — можно было бы и раньше, но это так — про не сбывавшиеся в прошлом мечты.
Но со временем что-то изменилось (интересно, что?).
Мы купили билеты за месяц и четыре часа до начала концерта и, сколько-то подождав и едва дождавшись, пришли в Futurum Music Bar. Который не столько бар честно говоря, сколько клуб, но какая разница, как оно называется, если внутри оно — оно?
И почти через шесть лет жизни в другом городе и другой стране свершилось: «Я гордо вхожу с билетом в руке, а мне поют песни на родном языке».
Хотя не могу сказать, что дело было именно в языке (просто мне Науменко нравится цитировать). Пели бы на французском — эффект был бы тот же самый. «Текила» (и все проявления Евгения Фёдорова) мне нравится в живом исполнении. Альбомами я её плохо воспринимаю, поэтому только так — в клубе (ну или на какой-то ещё площадке). Именно поэтому мне и приходилось ходить на концерты так часто. Хочется переслушать «Пиратскую» — гоу в клуб, хочется заново «Мелодию прошлого лета» — ждём ещё несколько месяцев. Ведь на что ни пойдёшь ради правильных ощущений (зато я точно знаю, что это такое — настоящий Slow living).
Годы идут, ничего не меняется: я до сих пор не скучаю по Петербургу. Но точно так же я всё ещё скучаю по его людям. Разумеется, прослушивание альбомов выручает (оно и раньше выручало, просто эффект был не тот), но поскольку в Прагу Tequilajazzz раньше не приезжала, как-то так получилось, что за последние шесть лет я живьём их не видела и не слышала вообще ни разу.
Family in Exile — это первый тур группы после переезда Евгения Фёдорова в Европу год назад (наверное, что-то произошло? наверное, что-то произошло). Короткий, компактный и пробный (чтобы проверить, что все живы и ещё что-то могут, например). И первое мини-путешествие в эти новые для всех времена.
По пути в Берлин, где у группы были запланированы целых два концерта с раскупленными билетами, Tequilajazzz посетила Таллинн, Ригу, Вильнюс и, как уже говорилось, Прагу.
Состав у «Текилы» теперь международный, но всё равно знакомый: Евгений Федоров (вокал и как обычно), Benjamin Baert (ударные), Константин Чалых (гитара), Дмитрий Зильперт (гитара) и Андрей Оренштейн (электроника, клавишные).
И международный коллектив — это хорошо. Освежает.
Но Tequilajazzz всегда выглядит современно и звучит по-новому, даже если и как всегда (а так могут не все; настолько не все, что даже начинать перечислять тех, кто не, — долго).
И их тексты всегда звучат современно, хотя теперь и несколько иначе.
Они и раньше с годами обрастали какими-то новыми смыслами (как, вообще-то, и положено текстам, которые и без того каждый раз читаются и раскрываются по-новому, Ролан Барт подтвердит; точно так же и «Текила» у каждого своя), но сейчас у всех определённые ассоциации и такие же определённые мысли, так что всё получилось про последний год и про много-много лет, которые ему предшествовали (если резюмировать сказанное со сцены и очень, очень сильно упрощать: получилось своего рода автоматическое письмо, но все слишком поздно заметили, что бессознательное всё видело и о чём-то предупреждало).
Поэтому «Авиацию и артиллерию» не играли, потому что сейчас — не тогда, и некоторые темы приходится опускать. Хотя песня была не об этом.
И группа в рамках тура носит теперь видоизменённое название: Tequilaja333 (ну или Tequilajaззз — зависит от раскладки клавиатуры). Примерно из-за того же нового контекста. Хотя мы здесь, конечно, сохраним привычное написание, потому что отдавать буквы чужого алфавита, культуру и язык — это слишком щедро (да и пользоваться ими всё равно не умеют — было бы ради чего).
Свет в Futurum’е отличный, но вот звук, звук далёк от идеала. Так, например, вокал вообще иногда было не разобрать. Но поскольку это клуб, ему такое даже идёт. Как идёт и обшарпанность (в меру), и центр Праги вокруг.
Гардероб платный (но добровольный; принимают только наличные), зато за минеральную воду берут не больше, чем в супермаркете по-соседству (бесценно). Помещения Futurum’а — отчасти полуподвальные, да и здание старое, поэтому перед концертом там было очень холодно. Очень. В процессе всё, конечно, прогрелось, но откуда такая стойкость духа у тех, кто заказывал пиво, дожидаясь начала (и пил его), остаётся загадкой.
Публика начиналась в метре от сцены (необычные ощущения), стояла плотно и заканчивалась где-то в середине зала. Её могло быть и больше, но так случайно совпало, что ровно в то же самое время в Праге выступала группа с каким-то простым числом в названии.
В клуб начали пускать за час до начала, группа вышла на сцену через полчаса после начала (почти золотые стандарты качества, почти), а закончилось всё около половины одиннадцатого, что по местным меркам — глубокая ночь, так что разошлись все стремительно, персонал клуба — в первых рядах.
Программа состояла из репертуара «Текилы» и Zorge, потому что Zorge, как было сказано, — это тоже «Текила» (о чём все и так всегда знали).
На «анкоре» отыграли всё старенькое (в середине было мало), до этого было ещё и новенькое (такое, прошлогоднее, ещё до переезда в Европу). Список песен слили ещё в Прибалтике, если не раньше, но я очень старалась не видеть его до концерта, чтобы потом приятно удивляться. Зато я успела посмотреть на рижский слэм в библиотеке и людей, которые случайно зашли не туда, и могу сказать, что в Праге было иначе. Как обычно было в Праге, а не вот это вот всё. А на «Педро» приятно удивились, кажется, даже музыканты: зал был очень дружно настроен, поэтому правильное «Вуууу» мы все сделали отдельно и дополнительно.
На фоне всех концертов «Текилы», на которых я была, в итоге теперь выделяются два. Первый и второй. Один был лет двадцать назад, когда мне ещё никем не надо было быть, летом (светило солнце, стояла жара), в компании очень хороших знакомых и в клубе «Молоко». Ни до, ни после я ни на одном мероприятии столько не прыгала (и не бегала потом с той же скоростью: когда всё — то есть вообще всё — закончилось, мне пришлось очень быстро преодолеть расстояние от Перекупного до «Восстания», чтобы успеть на последнюю электричку). А второй был в Праге.
Всё было и как всегда, и совсем по-другому. И дело даже не в том, что происходило параллельно (хотя контекст был важен, и реальность шептала). Дело в том, что к «Текиле» у меня давно выработалась привычка, но прошло столько времени, а за границей всё знакомое и когда-то своё кажется совсем другим и звучит иначе, и воспринимается не так, как раньше… Такое. Сложное.
Это было настолько живо, что я опытным путём выяснила, что очки Lindberg не слетают, даже если вспоминать молодость так, что утром придётся пить обезболивающее (то есть некоторые культурологи — уже не те, что прежде, но мы лучше сосредоточимся на том, что эти очки иногда срывает ветром в метро — и вот как раз это беспокоит по-настоящему).
И ещё я вспомнила, кто я и что. Например, что я живой человек, который хочет орать под любимые песни и видеть знакомые лица (те, которые нравятся). И вообще человек, который иногда хочет поорать, потому что за последние годы накопилось. Только выход этому было дать негде (классическое: «Где ты был все эти годы?» и «Как же долго я тебя ждала!»).
Конечно, когда я выбирала Прагу, я только в общих чертах представляла, что меня ждёт. Но я точно знала, от чего отказываюсь. Была ли я уверена, что в каком-то обозримом будущем услышу «Текилу»? Нет, конечно. Столица Чехии — красивый город, но многие предпочитают европейские столицы покрупнее. Поэтому особых ожиданий не было. Но оказалось, что можно и так. Оказалось, что маленьким европейским столицам всё-таки может найтись место в маленьких европейских турах (хотя — под лозунгом «На кладбище мы видим только плюсы» — мы сейчас оставляем в стороне обстоятельства, которые к этому привели).
Берлин — тоже ничего, конечно. И туда можно купить билет. Но и Прага — это отличное место, чтобы делать «Вуууу» — проверено.
И я не знаю, когда в следующий раз я смогу переслушать «Пиратскую», но всё-таки хочется верить, что не через шесть лет, а пораньше. Через пять с половиной хотя бы. Хотя в Берлин очень не хочется, вот вообще не тянет. Но если будет надо, то и так — тоже хорошо, так — я тоже согласна.