Фестиваль света Signal проводится в Праге каждую осень, начиная с 2013 года. Это даёт основания надеяться, что в следующем году мероприятие повторится. Signal 2019 уже закончился, но это не значит, что про него можно говорить либо только хорошее, либо сразу ничего, поэтому далее будет всякое.
Программа публикуется заранее, так что начинать ходить по локациям надо за два-три дня до открытия. Когда никого нет, никто не мешает, только команда, заканчивающая монтировать инсталляцию. Заодно такой вариант осмотра не причиняет вреда эпилептикам: ряд проекций и эффектов, как предупреждают организаторы везде, где только можно, — не для них (если присмотреться к списку объектов, там почти всё не для них).
Интереснее всего подготовка. Если говорить о моих предпочтениях — точно интереснее. Как генеральная репетиция в Мариинском оказывается иногда интереснее премьеры, так и предварительные прогоны (без музыки, с повторами, с ошибками) или монтаж инсталляций бывают увлекательнее самого фестиваля. Это не «расколдовывает» результат. Наоборот, виден труд, видна идея (в обычных случаях она может быть и не), полнее можно всё прочувствовать. Вот оно не светилось, вот оно состояло из проводов, зеркал, лампочек и палок — и вдруг магия. Так лучше. Это дополняет. Опять же: светится оно всё равно каждый год более-менее одинаково, но вот монтаж — это всегда сюрприз.
Что точно «расколдовывает» происходящее в дни фестиваля, так это хорошее знание района. Это мой третий Signal в Праге, и предыдущие два раза он проводился в том числе на Виноградах, где я как раз и жила. И потому знала, что в Ригровых садах и вокруг телебашни гуляет много-много собак, за которыми убирает мало-мало хозяев. Идти в темноте к светящимся штукам, зная, во что вступишь по дороге, не самая манящая перспектива. Но туристам нравится, ибо в малом знании много веселья. В этом году мы переехали на тихую окраину (да и Виноград в программе больше не было). И пусть в этот раз было не так удобно наблюдать за подготовительными работами, зато я как-то свободнее гуляла по газонам Карлина. Ведь этот район я, что приятно, знаю хуже.
Всё открывается и включается с наступлением темноты, то есть в 19.00 (но если в соборе или костёле воскресная служба, время сдвигается; а ряд мероприятий проходит по дополнительному расписанию). И длится до полуночи. Кто-то стремится уложиться в один вечер. Для них фестиваль превращается ещё и в «Бегущий город». Кто-то смотрит по чуть-чуть каждый день. Большинство зрителей приходит в субботу.
Посещать Signal бесплатно — практично, но скучно. Так и за несколько часов можно всё осмотреть. И ничего при этом не прочувствовать. С галереями веселее. Но для них нужен билет (браслет; спасибо, что не штампик), который покупается или заранее, или на месте (крон на 50 дороже). И пригодится он не только для галерей: некоторые объекты тоже охраняются. Так что не экономьте, больше увидите, больше толку будет.
Браслет линяет от воды и мыла, перекрашивая всё вокруг, так что в дни фестиваля, чур, не мыться. Или мыться, а потом вычислять, кто это тут ещё такой же чистенький, в оранжевом браслете вместо красного, а кто купил билет только что.
Сюда же — необходимость ставить приложение. Оно давало возможность погонять на машинках по фасаду костёла в перерыве, пока оборудование перезагружалось (потому что спонсор показов на фасадах храмовых сооружений в этом году опять Mercedes-Benz). Так что с ним было веселее. А местами ещё и удобнее. Но не очень (скажем, карту туда добавили не сразу, зато прошлогоднюю, то есть с Виноградами, которых не было).
Четыре дня, три маршрута: Карлин, Мала Страна и Старе-Место. Точные адреса не указаны даже на сайте мероприятия, приходится гуглить самим. Бумажная карта у них не сильно лучше, надо просто знать Прагу. Зато под названием каждого проекта расписано, как выразимое передаётся невыразимыми методами, осуществляя неосуществимое в рамках безграничных ограничений. То есть кратко и нормальным человеческим языком объясняется, что хотел показать художник (так принято, но это всё равно выпендрёж).
Boží mlýny в чешских национальных цветах (именно в них, не надо вот тут вспоминать чужие триколоры) в процессе подготовки казались интереснее, чем после наступления темноты. Но. Хоть висящие в воздухе и вращающиеся над трубами лучи (вернее, отрезки, если обращаться к определению), красный и синий, не произвели впечатления в самом начале (слишком просто), запомнились-то они получше некоторых.
Проекция на костёле Кирилла и Мефодия в Карлине — как на соборе Святой Людмилы два года подряд до этого (или на ТЦ Palladium прошлой осенью). Красиво и впечатляет, с воссозданием и разрушением, с элементами фасада и полной их заменой, эпичнее всего. Но всё становится круче с целым собором.
Trabi — очередное напоминание о Советском Союзе и ГДР. Предлагалось обратиться к событиям 1989 года: и дата как бы намекает, и опыт жизни в Восточном блоке до сих пор травмирует. Поэтому во фруктовом саду на Петршине выстроилась очередь из «трабантов». Как раз у подножия символа свободы — глухой крепостной стены американского посольства. С видом на огни города. Хотя самого красивого видно не было. Во-первых, темно. Во-вторых, смотреть надо весной. Потому что самое красивое там — сад.
В очередной раз успех некоторых проектов обеспечивали Kinect и некоторая интерактивность, получаемая за его счёт. Например, The Wall, где было весело только тем, кому достался джойстик; а остальные просто хотели отнять и сделать всё наконец нормально, потому что сколько можно это терпеть. Хотя Simbio с грибочками и шишечками был мил. Мил только для первого ряда зрителей, но это было как-то достижимее.
Среди нас лучшими оказались два проекта.
a.r.r.c. (Россия), потому что красные лучи — это не только красиво, но и весело: посетитель практически на входе включался в игру и начинал ловить их, перешагивать, пригибаться, проползать, уклоняться или дожидаться, чтобы они погасли, считая свет препятствием (то чувство, когда ты Ночной лис, танцующий под Thé à la menthe…). Одно дело просто светить, другое — побуждать к действию, даже не уговаривая. А ещё красные лучи — это свежо. Вот, например, на набережной Влтавы опять давали зелёные. Такие Reflections of modernity над рекой в Петербурге (вместе с ограждениями, охраной, массовым скоплением граждан и затруднённым движением транспорта) показывали на Зоолетие, а это было давно. И вообще, зелёные давно стали привычной деталью городской среды.
Второе лучшее — Reflexe (Чехия), инсталляция во дворе монастыря Святой Анежки. Сравнительно большой шестигранник, составленный из множества шестигранников-зеркал, непрерывно меняющих положение. Относительно компактный и простой, зато вызывающий слишком много ассоциаций одновременно. Соты, калейдоскоп, гирлянды, фольга, бронза и серебро, модернистская архитектура… И поскольку это архитектура, важны не только отражения (в том числе — зрителей), но и блики на зданиях вокруг. А чем больше среда взаимодействует с инсталляцией, а инсталляция со средой, тем интереснее.
Иногда надо смотреть не туда, куда луч направлен, а туда, откуда он идёт («Когда палец показывает на небо…»). Даже если организаторы утверждают, что это не так. Ведь если верить только организаторам, не будет неожиданных эффектов, которые красивее самой инсталляции. Произведение одно, текстов множество, можно творить что-то по своему усмотрению и из готового, как кажется, материала. Это развивает воображение.
Чем ещё полезен Signal, так это возможностью лучше узнать Прагу. Не всегда турист или другой гость города забредает в такие места. Даже некоторые пражане могут оказаться там впервые, хотя бы потому, что для простых смертных что-то открывается только в исключительных случаях. Попасть в административное здание, не проходя рамки на входе, — роскошь, доступная не всем. И в обычное, не фестивальное время вас вряд ли пустят в собор или капеллу осматривать потолочную роспись при свете уличного фонаря, пробивающемся через единственное окно под потолком. Инсталляция — это прекрасно, даже гипнотизирует местами, но обстановка и ситуация — это приятные воспоминания на ближайшие пару месяцев. Как минимум. То есть совсем другие ощущения.
Вы открываете город заново или впервые. И узнаёте, что, например, после полуночи подсветка зданий в центре Праги выключается (Национальный театр — на особом положении, а Вышеград и так обычно не видно), остаются только скучные фонари. И чтобы дойти до дома, вам освещения хватит, а чтобы устроить красивую ночную прогулку по историческому центру — уже нет.
Глаза устают, ноги устают. Воду лучше брать с собой, потому что в местах проведения Signal’а палаток с едой или закусочных может и не быть; а если и найдутся, вам предложат только сидр или газировку. А когда хочется пить по-настоящему, хочется пить воду. Только не покупайте бездушный пластик и, пожалуйста, не оставляйте его, как некоторые, пустым прямо возле инсталляций, это их не дополняет (тут могла бы быть реклама Klean Kanteen или Sigg, но они меня об этом не просили).
В Праге всё закрывается рано, а по выходным ещё раньше. В честь фестиваля ничего не открыто дополнительно (достаточно того, что Signal четыре вечера подряд мешает засыпать простым горожанам). Скорее, закрыто. Организаторы предусмотрели мерч, но проигнорировали естественные потребности публики. Поэтому во дворе Клементинума в кустах всё время что-то мирно журчало. Так что зрителю, трепетно относящемуся к культурному наследию, перед мероприятием нужно провести разведку по всем фронтам, чтобы заранее быть готовым решать такие проблемы цивилизованно.
В выходные дни вас ждут толпы и очереди. Лучше гулять в будний день, ещё лучше — когда сборная Чехии по футболу играет со сборной Англии. И выигрывает со счётом 2:1 (хотя английская сборная тоже была по футболу). Это отвлекает местное население от прочих мелочей, и в центре города становится как-то свободнее (а нам тогда ещё и с погодой повезло).
И не ходите в соседнюю Германию на берлинский фестиваль света. Или ходите, но учитывайте, что чрезмерность — не всегда ключ к успеху. Да, там больше цвета (В Праге ценят монохром), там ярче и больше, там разнообразнее, там оригинальнее и смелее проекты (но не все, некоторые просто аляповатые, как хохлома на здании Главного штаба или лучшие обои для «Рабочего стола»), там есть что-то похожее (иначе будет только в Лионе), только масштабнее… Но в Signal’е ценнее другое. Тут вам не первая экономика Евросоюза, для маленькой Праги это важное мероприятие, и отбирают участников здесь тщательнее (хотя временами создаётся впечатление, что часть инсталляций вы уже где-то в прошлом году видели; и музыка у них какая-то у всех одинаковая). Так что в процентном соотношении удачных проектов на Signal’е даже больше.
Пражский фестиваль — не про яркие картинки с лошадками, он не про шоу, а про свет. И про искусство, хоть и современное. Он уютнее, в нём важен не только объект, но и окружение. У чехов вообще с дизайном и цветом всё очень круто. Поэтому Signal кажется взрослее, умнее (описания того, что хотел сказать автор, — не в счёт), удачнее в плане цветовых решений… И запоминается в итоге не только то, что что-то светилось, но и где оно это делало. Потому что проектов мало, а Праги вокруг много. Баланс — это важно.
